Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris carta. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris carta. Mostrar tots els missatges

16 de febrer 2013

Sunset Park (by Paul Auster)



Benvolgut Sr. Auster,

Com recordarà, en una altra ocasió ja li vaig manifestar la meva admiració no solament com a escriptor, sinó també per la seva persona, és a dir: pel seu pensament i posicionament a la vida.
 
I seguint la tònica habitual, recentment he llegit una altra de les seves novel·les: Sunset Park, publicada per primera vegada el 2010 a NY. Aquest cop, però, li haig de dir que no l’he comprada, la novel·la, sinó que l’he demanada en préstec  a la Biblioteca municipal. De ben segur que hauria preferit comprar-la perquè d’aquesta forma, com ja li vaig comentar, em permet subratllar amb llapis el què m’agrada particularment i doblegar la punteta de les pàgines d’interès i ara no ho he pogut fer, però, què vol que li digui, la crisi es deixa sentir fins aquest extrem. Per tant, tot allò que m’ha emocionat o m’ha cridat l’atenció ho he hagut de copiar i desar-m’ho al meu ordinador. Si no, d’aquí a quatre dies no me’n recordaré i em farà molta malícia.

La prosa en general, la riquesa del llenguatge i els personatges que conformen la trama m’han resultat entranyables. He sentit per tots ells -els principals- una gran simpatia i empatia, i al fons del meu cor els he desitjat tota la sort i encert del món. Realment m’ho he passat molt bé llegint i quasi m'he cregut que la història era certa, i fins i tot m’ha dolgut una mica haver-la acabada tan de pressa.


Alguns passatges m’han colpit especialment. Més d’un, més de dos i més de tres, però no els puc pas citar tots aquí, si més no deixaré palesa dels que més m’han emocionat:

* ... Escrivia el jove Miles, que les ferides són una part fonamental de la vida, i llevat que un estigui ferit d'alguna manera, mai es farà home.

* El cos humà és estrany, imperfecte i imprevisible. El cos humà guarda molts secrets, i no els revela a ningú, excepte a aquells que han sabut esperar. (...) I observar un cos humà és copsar únicament aquest i cap altre. El cos humà es pot aprehendre però no comprendre. (...) És objecte i subjecte, és la part de fora d'un interior que no arriba a veure (...)

* ...Acaba la conversa (que no ha anat malament), i un cop més et sents perdut enmig d'un erm. A última hora de la tarda, comences a resignar-te al fet que l'erm és ara la llar, on toca passar els últims anys de la teva vida.


Però, Sr. Auster, permeti’m una reflexió: de debò calia aquell final? Després de tot un seguit de situacions tan difícils i enrevessades on la gent, la bona gent, lluita i s’esforça per tirar endavant, en una sola pàgina, la darrera, m’ha deixat vostè gelada i desangelada. No senyor, i no s’ho prengui malament, però no hi estic d'acord, en Miles Heller una persona intel·ligent i íntegre no es mereixia aquest final. La novel·la en sí mateixa mereixia un altre final. Aquest trencament abrupte i precipitat, aquesta forma de llençar per la borda tota la feina de tants mesos acausa d'un rampell, no em quadra. Em resulta inversemblant, i injust.

Bé, la novel·la és com és i ja no es pot canviar. Si més no, vostè ho va triar així perquè la seva visió era aquella, però li confesso que després de gaudir amb la lectura i de sentir-me com si jo fos un altre personatge més, a la fi m’ha deixat un regust amarg. I em sap greu.

01 d’agost 2012

Carta a Paul Auster




Benvolgut Sr. Auster:

Acabo de llegir el seu darrer llibre: Diari d’hivern i m’ha agradat tant que se m’ha acudit escriure-li quatre ratlles per comentar-li-ho, tot i que ja m’imagino que deu estar força enfeinat vostè i no disposa de tot el temps del món .

No tinc una gran biblioteca, jo, en primer lloc, perquè el meu apartament no és gaire gran i no disposo d’espai suficient, però també perquè hi ha llibres que passen per les meves mans i prou. És a dir, els llegeixo però no em deixen empremta. Per tant, per què els haig de conservar? Des del meu punt de vista, si els conservo –tot i que sé que no me’ls tornaré a mirar mai més- només perquè aquelles persones, més o menys amigues, que visiten casa meva s’admirin la quantitat de literatura que he adquirit, ho trobo més aviat pedant i poc útil... Això no vol dir que no hi pugui haver  altres persones a qui sí que els interessin; així doncs, els regalo... a la Biblioteca del meu poble o a un venedor de llibres de segona mà que conec (ell, a canvi, me’n dóna un altre). El cas és que algú els aprofiti.

He llegit diverses obres de vostè i, com és natural, unes m’han agradat més que d’altres, però ja li dic ara que les conservo totes (al menys mentre no m’hagi de tornar a plantejar fer espai i triar). No obstant, el que m’ha succeït amb el “Diari d’hivern” ha estat diferent, una grata sorpresa que no em pensava d’entrada.

En primer lloc, m’ha sorprès el fet que estigués escrit en segona persona i no en primera o en tercera. Un llibre de vivències escrit en primera persona resulta molt proper, a voltes massa i tot: o molt sincer o molt mentider. I si està escrit en tercera, pot resultar massa llunyà i semblar que tot plegat és ficció. Ara bé, en segona persona, hom s’adona que qui escriu està parlant sens dubte de si mateix encara que no ho faci directament. El sentiment que a mi m’ha provocat aquest llibre és la d’una reflexió en veu alta, el desig de posar ordre en el propi cervell més que no pas el desig d’explicar la seva vida a tothom.

Jo, quan llegeixo m’agrada subratllar les frases o aquells aspectes que m’ensenyen alguna cosa, aquells dels quals en trec algun profit, i malament si he acabat el llibre no hi ha res subratllat.  Sempre ho faig amb llapis de punta fina (que a mi no m’agrada embrutar-los) i també doblego per dalt o per baix una punteta de la pàgina si el què hi diu té un interès afegit (malament, també, si no hi ha cap pàgina doblegada). En el cas que ens ocupa, ja es pot imaginar que, efectivament, n’hi ha tant de subratllades com de doblegades. Per aquest mateix motiu, rarament llegeixo llibres de la Biblioteca: no els puc subratllar ni doblegar i si m’han agradat molt també els hauré de tornar...

Realment Sr. Auster, vostè ha estat un cul de mal seure. Dimonis, que difícil havia de ser seguir-lo! Admiro, però,  la seva capacitat de plantar-ho tot per assolir nous reptes, nous somnis, nous projectes en el terreny literari encara que això li hagués significat la precarietat, i la solitud. Perseverança, aquesta és una paraula que li escau.

També m’ha commogut l’opinió que té sobre les dones. Estic segura que és així a causa de la seva mare que li va ensenyar el bo i millor de vostè mateix i, no obstant, no l’ha convertit en un figaflor emmarat, sinó que de retruc aquesta particularitat fa que estimi i valori tant la seva dona. Les dones, les demés, li hem de donar les gràcies encara que no ens pugui estimar a totes.

Certament hi ha passatges emotius, alguns de durs (com el de l'amic a l’enterrament del seu pare), però n’hi ha d’altres que m’han fet petar de riure i li asseguro que he rigut de debò i en veu alta només d’imaginar-me la situació. Això demostra sensibilitat i un exquisit sentit de l’humor, dues qualitats imprescindibles que hauria de tenir l’home de la meva vida (pot ser per això no en tinc, d’home de la meva vida).

Per últim, fer referència a la frase amb que acaba el llibre. La seva ha estat una vida ben aprofitada Sr. Auster, sí senyor: una vida viscuda amb congruència i valentia a pesar de les inseguretas i les ansietats, fidel al seu pensament  (no me l’imagino pas votant pel Partit Republicà), i ho celebro per vostè, però no pas com una mera qüestió de sort, sinó perquè ha quedat clar que ha picat pedra i s'ho té guanyat. La frase final, com li deia, m’ha corprès i no li puc negar que m’ha deixat un pèl d’angoixa, probablement, per la incertesa que desprèn. No obstant, és el que hi ha...

Li podria comentar encara més aspectes, però crec que tampoc no és quëstió  de destriar pàgina per pàgina, capítol per capítol, sinó de fer-li saber que el seu llibre, vostè mateix en el seu llibre no ens ha deixat indiferents. Ans al contrari, s’ha mostrat com un home ferm i vulnerable alhora: una persona humana en definitiva.

 Encantada d’haver-lo conegut, Sr. Auster. Rebi una salutació afectuosa.

ROSA DE CYAN

P.D.:  Diari d’hivern, sempre tindrà un lloc al meu prestatge i no el donaré mai. Ni tan sols el deixaré, per si de cas no me'l tornessin.

 (Foto extreta del blog 'La Libreta Azul')